La estática de la endogamia VI: el funcionario de la estrella de plata

(Un despacho. No muy grande. No más de lo habitual. Una mesa, dos sillas ergonómicas, un par de estantes. Aluminio y cristal. Nada de madera. Una ventana cerrada, un alféizar vacío. Un lugar escueto y funcional. Sobre la mesa una placa metálica lleva esta inscripción: Dr. Brown. Frente a la placa está sentado un hombre en pijama. Es líquido, pero espeso, con una capa de nata cubriendo la superficie de la leche. Frente a él otro hombre de apariencia cansada, ojeroso, astrado, de apostura casi aguardentosa. Aún así, está sobrio).


Desmond - El hombre de la Fender Stratocaster suele tener la última palabra. Es imposible meter baza, Doctor. Viene cargado de flecos y a uno se le nubla la visión. Y es flecos, flecos y flecos. Entonces tratas de decirle algo amable, o bromear, o de ser uno más en la pandilla, y él se impone con sus flecos; y más flecos. Y cuerdas de guitarra. Y llaveros. Y llaves, una lluvia de llaves. Y ese taconeo de sus botas de piel…
Dr. Zack - Por eso te fuiste a Tulsa
Desmond - Fue idea suya, quería ir a Califonia. Nos pillaba de camino.
Dr. Zack - California es muy grande, Desmond.
Desmond - Dígaselo a él.
Dr. Zack - (Irónico, teatral) Me encantaría decírselo. Pero no sé a quién dirigirme ¿Hombre, está usted ahí? ¿Hombre? Nada, no contesta.
Desmond - Se llama Fender.
Dr. Zack - ¿Fender el de la Fender Stratocaster?
Desmond - Así es.
Dr. Zack - Dime, Desmond, ¿Cuánto lleva por aquí Fender el de la Fender?
Desmond - Poco tiempo. Unos días antes de…Bueno, ya sabe…aquello…
Dr. Zack - Lo sé, sí... ¿También fue idea suya?
Desmond – Él dijo que necesitábamos una salida dramática. Esas fueron sus palabras exactas: “un salida dramática”. También dijo “mutis por el foro”. Eso le hizo mucha gracia. Me gusta como habla. Y su acento del medio oeste. Por eso se ha hecho el amo del cotarro, Doctor. Claro que no es difícil, los demás no están a la altura, sólo son un incordio, de ahí no podrían pasar.
Dr. Zack - ¿Cuándo dices cotarro te refieres a tu cabeza?
Desmond - Más o menos.
Dr. Zack - (Impaciente) Precisa, Desmond, ya hemos pasado por esto antes…
Desmond - Es que hay algo que usted no sabe.
Dr. Zack - Lo soportaré, suéltalo.
Desmond - Bueno, no sé cómo decirlo, pero verá…Mi cabeza…Mi cabeza es el mismo universo, ¿lo entiende? Me lo dijo Fender.Y tengo que estar bien atento, porque todo depende de mí. Por eso no voy a volver a dormir, sería un suicidio hacerlo, ¿no cree? ¿Qué pasaría si yo me durmiese?… Un desastre, Doctor.

(Pausa valorativa. Silencio forestal)

Dr Zack - No me trago ni una palabra de todo esto.
Desmond - ¿Insinúa que no estoy loco?
Dr. Zack - Al contrario, estás como una regadera.
Desmond - Eso me tranquiliza.
Dr. Zack - Pues te vas a tranquilizar mucho más. Quiero que se acaben los juegos, ¿me has entendido? Nada de fugas, nada de payasadas, nada de novedades. A partir de ahora tomarás la medicación, me encargaré de que se aseguren de que lo haces. ¿Entendido?
Desmond - No trate de dormirme si sabe lo que le conviene. A usted y a todos nosotros, Doctor.
Dr. Zack - (Condescendiente) Sí, lo tendré en cuenta (Pulsa un botón del interfono) Llame a los enfermeros, que se lo lleven.
Desmond - El Sherif era un esbirro suyo, ¿no es cierto? Debí sospecharlo en cuanto lo vi. No me habría atrapado tan fácilmente.
Dr Zack - Calla, Desmond…Calla ya, por favor…Sé buen chico y calla…Tengo estos días mucha falta de sueño…Así que calla...Por el bien del universo.

(Entran dos enfermeros sin llamar a la puerta. Directos, bruscos. Levantan en vilo a Desmond y se lo llevan).

Por Frank Deporto